與薩爾瓦多．達利踏上超現實之旅

只要提起薩爾瓦多．達利（下稱達利）的名字，又或是見到他那兩撇精心修飾、向左右兩邊翹起的鬍子，就足以令人的腦海裡浮現出一幅又一幅超現實的景象：半熔的時鐘、老虎躍出魚口、踏著高蹺的大象在如夢似幻的沙漠上踏步前進。

達利於1904年在巴塞羅那北部城鎮菲格雷斯出生，孩童時代，在母親的鼓勵下展現出繪畫天賦。1922年，他前往馬德里的聖費爾南多美術學院就讀，但由於直率敢言，雖在課室引得同學哄堂大笑，卻因批評老師而被停學一年。

不過，這位年輕人並未因此改變作風。1920年代末，他多次遊歷巴黎，結識到他仰慕的西班牙畫家兼立體主義大師畢加索，以及米羅和馬格利特，後者讓他首次接觸超現實主義。這群畫家起初彼此惺惺相惜，後來卻因政見分歧而漸生齟齬，最後達利更因為拒絕譴責法西斯主義及佛朗哥而被逐出這個圈子。此事對於達利而言不足掛齒，因為他向來高傲，目空一切：「我每天早上醒來都有種難以言喻的喜悅，慶幸自己身為達利，我興奮地自問，這個達利今天會成就什麼壯舉呢？」

他於1929年遇上未來妻子兼繆思女神、人稱加拉的Elena Diakonova後，這種囂張自大的個性更變本加厲。與達利夫婦同遊，是一件排場十足的事；豪華的行程包括與著名設計師Coco Chanel等名人好友暢聚，並經常到她位於法國蔚藍海岸的大宅作客。達利的種種怪行，包括爬到華麗的壁爐頂閱讀等，經常逗得Chanel大樂，亦因此惹得流言四起，指這對好友曾經有一段情。

達利於1934年首次踏足美國，於紐約舉行個人作品展。他從勒阿弗爾乘坐客輪SS Champlain號出發，但由於太害怕出海，所以堅持全程穿上救生衣，並用繩索把所有畫作拴在自己身上。

他愛自我表現和出風頭的性格，在紐約簡直如魚得水。他跟加拉在St Regis酒店度過多個寒冬，並且在酒店長期租下一個套房和工作室，直到1970年代中為止。無論到King Cole Bar酒吧小酌雞尾酒，還是在套房中播放震耳欲聾的歌劇和招待賓客，他都與心愛的寵物豹貓形影不離。有一次，達利更在套房內將Andy Warhol綁在轉盤上，然後向他丟顏料。第二次世界大戰期間，達利夫婦在加州蒙特雷住過一段時期，起初入住Hotel Del Monte酒店，後來遷往The Lodge at Pebble Beach酒店，在那裡舉辦盛大豪華的晚宴。這些聚會光怪陸離，賓客接過鑲滿珠寶的煙盒，打開後卻看見裡面裝滿假鬍子；而他用來奉客的至愛雞尾酒Casanova，則是由陳年白蘭地、苦啤酒、薑及卡宴辣椒調製而成。

達利醉心於潛意識和夢境，奧地利精神分析學家佛洛伊德的學說，對他的畫作有深遠的影響，例如《The Persistence of Memory》中那些好像快要熔化的時鐘，質疑時間是否固定不變；而《Metamorphosis of Narcissus》則探索幻象與錯覺。達利最終在1938年於倫敦Primrose Hill區佛洛伊德的家中成功與這位精神分析學家會面。

然而，達利在晚年無法繼續遊戲人間。1980年，由於運動神經障礙導致不斷手震，他被迫退休；1984年，他的臥室發生火災，唯有返回家鄉菲格雷斯，由當地的好友及藝術家照料。五年後，達利因心臟衰竭與世長辭，享年84歲。彌留之際，房間內正在播放他心愛的華格納歌劇《崔斯坦與伊索爾德》的唱片。