結伴同遊

與藝術家Sir Sidney Nolan爵士結伴同遊

這位著名的澳洲藝術家及旅遊達人身穿Savile Row的高級西裝暢遊澳洲內陸,從中汲取創作靈感

Sidney Nolan爵士的畫風前衛激進,藝術成就斐然,一洗二次大戰後澳洲藝壇的保守作風。他筆下的澳洲內陸景物教人神往,而為綠林大盜Ned Kelly造像的作品系列更令他享譽全球,並獲英國王室封爵。

生於1917年的Nolan自學成才,一直以局外人自居,認為自己的思想與時人背道而馳。他曾經說過:「我希望探索自己『有異於人』的性格,這種性格從來不符合歐洲人的規範。」

Nolan童年時家境並不富裕,他父親是墨爾本的電車司機,但他一直夢想可以擺脫1950年代澳洲那種思想貧乏、心態保守的風氣。儘管當年在澳洲國內旅行的費用一點也不便宜,而且旅途既花時間又艱辛,但他在求學時期已先後遊歷過熱帶的昆士蘭及澳洲中部。

Credit: Fairfax Media/Fairfax Media via Getty Images)
Credit: Art Gallery of New South Wales, Sydney/akg-images/Newscom

不過他並非容易相處的旅伴。一位電影人曾於1980年代與Nolan同遊位於南澳的沙漠小村落Innamincka,據他的回憶,Nolan設定的行程令人精疲力竭。至於Nolan的衣著品味也甚為奇特,雖然當時天氣炎熱,蒼蠅滿天飛,但他仍堅持穿著在倫敦Savile Row街名店度身訂造的筆挺西裝。儘管有牧羊人願意借出短褲予Nolan更換,但這位藝術家拒絕了他的好意,並表示:「一套剪裁合身的西裝經得起磨練。」

Credit: Alex Ramsay

那是Nolan名氣最盛之時,而且因為他已在英國居住近40年,習染了不少英國紳士的作風和品味。這位生於澳洲的畫家愛打扮成鄉村律師的形象,跟他富實驗性質的畫風大異其趣。

Nolan頭腦精明,經營藝術事業頭頭是道;他熱衷於跟名人交往,一如他熱衷於旅行。他早年的顧客包括作曲家Benjamin Britten及藝術史學家Kenneth Clark勳爵等,英國王室亦購藏了多幅他早期的澳洲內陸風景畫。Nolan於1981年獲封爵位,兩年後購入位於倫敦Whitehall的一個公寓單位,以及位於赫福特郡鄉郊的宏偉17世紀莊園The Rodd。至此,他從一個殖民地鄉下小子完全蛻變成英國紳士。

儘管於藝術界名利雙收工作不斷,Nolan仍然馬不停蹄地周遊列國。他年輕時已踏足過希臘、意大利、摩洛哥、美國及南極洲,後來更先後暢遊中國、大溪地、巴西、挪威及扎伊爾(即現今的剛果民主共和國)。但他旅行的原因從來不是為了休閒娛樂,一位傳記作家曾寫道:「Nolan以旅遊作為武器,對抗創作上以及個人情緒上的鬱悶。」同時,他不時重返家鄉尋找創作靈感,在1980年代,他經常乘坐越野車和小型飛機,探索澳洲最遙遠的角落。

儘管於藝術界名利雙收工作不斷,Nolan仍然馬不停蹄地周遊列國。他年輕時已踏足過希臘、意大利、摩洛哥、美國及南極洲,後來更先後暢遊中國、大溪地、巴西、挪威及扎伊爾(即現今的剛果民主共和國)。但他旅行的原因從來不是為了休閒娛樂,一位傳記作家曾寫道:「Nolan以旅遊作為武器,對抗創作上以及個人情緒上的鬱悶。」同時,他不時重返家鄉尋找創作靈感,在1980年代,他經常乘坐越野車和小型飛機,探索澳洲最遙遠的角落。

Nolan年輕時曾想過成為作家,並經常親近著名文學家。若能與他於1978年共赴新墨西哥州陶斯,走訪英國小說家D.H. Lawrence的故居Lawrence Ranch,想必是一趟有趣的旅程。Nolan非常喜愛這位走遍五湖四海的英國作家,特別是Lawrence於1923年出版的小說《Kangaroo》,書中以第一次世界大戰後的悉尼為背景。

Nolan於1992年11月29日辭世時,已成為備受英國及澳洲藝術界景仰的人物。他的喪禮於倫敦St Martin-in-the-Fields教堂舉行,遺體安葬於Highgate Cemetery墓園,與馬克思、艾略特及法拉第等先賢為伴。他的故居The Rodd現已成為欣欣向榮的創意大本營,同時收藏了他生前最後一批以澳洲內陸為題材的畫作。他一生佳作無數,卻從未繪畫過家門前綠草如茵的英國鄉村風景。

Credit: Kim Kulish/Corbis via Getty Images)